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RÉFÉRENCE
Manuel Tuñón De Lara, « Elena De La Souchère : Explication de l’Espagne (Éditions Grasset) –
Dario Puccini : Romancero de la résistance espagnole, traduction de Robert Paris et Claude
Couffon (Éditions Maspéro) », revue Esprit, n° 308, juillet-août 1962, p. 181-183.
1 Le printemps de 1962, qui a connu la plus courageuse secousse depuis un quart de siècle
des hommes de cette Espagne bâillonnée et meurtrie, a vu aussi sortir des presses deux
livres, l’un historique et politique, l’autre littéraire, qui constituent un apport de premier
ordre à la connaissance de la réalité espagnole présente.
2 L’Explication de l’Espagne d’Elena de la Souchère est un vrai précis d’histoire, de politique,
d’économie espagnoles jusqu’à la veille des grèves de 1962. Il est bâti sur des schémas
brillants, éloignés des lieux communs ; il allie l’exposé simple et la réflexion profonde.
Cette Espagne multiforme –« les Espagnes »– marquée par le caractère vigoureux de ses
hommes et surtout par la persistance des vieilles structures au seul profit de privilégiés,
cette Espagne où l’élan des meilleurs esprits est allé de pair avec l’échec de la démocratie
formelle  au  temps  de  la  Monarchie,  est  peinte  en  touches  saisissantes.  La  caste
prétorienne utilisera le Rif comme école d’entraînement et comme base de départ pour
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asséner un coup mortel à la République : cette hésitante « République des professeurs »
(qui épargne la vie du premier conspirateur, le général Sanjurjo parce que, selon l’auteur,
« la fraternité maçonnique avait joué en sa faveur »,  ne saura pas prévenir la grande
conspiration destinée à  l’abattre,  se  laissera entraîner dans l’engrenage d’une guerre
civile, – bientôt devenue une affaire internationale–, parce que ses gouvernants n’osaient
pas armer le peuple quand le Rif et la moitié de la Péninsule étaient déjà au pouvoir des
militaires insurgés. Ces 48 heures de retard firent d’un pronunciamiento la plus sanglante
des guerres civiles.
3 La période de la guerre est très brièvement traitée, en passant un peu trop vite sur ses
aspects héroïques, épiques, et sans expliquer son déroulement militaire. Sans doute, le
livre est-il axé sur d’autres questions et le lecteur peut se rapporter pour l’étude de cette
période à des livres spécialisés, tels que ceux de Thomas, de Broué et Témime1, de Rama,
etc.
4 En réalité, l’œuvre d’Elena de la Souchère prend ses véritables dimensions quand elle
aborde les vingt-trois années de la dictature franquiste. Les chapitres sur l’économie, sur
la  politique  internationale,  sur  la  jeune Espagne,  sont  probablement  l’aperçu le  plus
complet publié en langue française sur ces questions. L’échec de la politique marocaine
du Caudillo, l’asservissement à la politique étrangère des états-Unis « jusqu’au point de
gâcher la politique d’Hispanidad » qui exigeait la solidarité avec l’éveil nationaliste latino-
américain, la marche hésitante et semée d’obstacles vers l’Europe, sont exposés d’une
manière claire et synthétique. En ce qui concerne le thème très actuel de « l’Europe »,
Elena de la Souchère ne cache pas le danger pour l’industrie espagnole de tomber « sous
le contrôle du capital étranger » si n’intervient aucune réforme des structures. L’Espagne
risque alors de devenir « un simple réservoir de matières premières et de main-d’œuvre à
bon marché ». On peut seulement se demander si elle n’en est pas déjà là.
5 Certes, il est plus difficile de suivre Elena de la Souchère quand elle tend à donner le beau
rôle à la démocratie chrétienne, parmi les courants qui s’opposent au régime de Franco,
ce qui revient à minimiser celui des catholiques qui ne partagent pas ce point de vue
politique. C’est là un point de vue personnel de l’auteur, qui ne saurait faire oublier les
qualités de ce livre dont la lecture est indispensable pour tous ceux qui s’intéressent à
l’Espagne, qui comprennent que l’avenir de l’Espagne, s’il concerne d’abord les Espagnols,
ne peut pas être indifférent aux Européens.
6 Dario Puccini,  l’un des  hispanistes  italiens  les  plus  marquants,  a  rassemblé dans son
Romancero les grandes lignes de la poésie espagnole engagée depuis 1936 jusqu’à nos jours.
Les poèmes d’Antonio Machado, de Rafael Alberti, de Miguel Hernández et José Bergamín
pendant les années tragiques de la Guerre civile sont présentés en même temps que des
exemples de « romances » dans le sens strict du mot, où s’exprime à ce moment-là comme
la forme populaire de la poésie épique espagnole. Au témoignage déchirant des poètes en
exil (Léon Felipe Moreno Villa, Emilio Prados, Cernuda), répond cette renaissance de la
poésie engagée espagnole qui s’exprime par des poètes de haute qualité tels que Blas de
Otero, Celaya, Hierro, De Nora, etc.
7 La troisième partie de cette anthologie comprend des poèmes écrits dans tous les coins du
monde, en 1936-1939, par des écrivains qui s’identifièrent avec le combat des démocrates
espagnols. La valeur de cette poésie est Justement remarquée par Puccini : « Le seul fait
que la Guerre d’Espagne ait été un élément décisif dans l’histoire littéraire et humaine de
poètes  comme Brecht,  éluard et  Neruda suffit  à  donner  une  valeur  à  cette  sorte  de
partage des eaux de la poésie contemporaine ».
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8 En effet, en lisant aujourd’hui les poèmes de Neruda, d’éluard ou de Tzara, on comprend
mieux ce que le « choc » spirituel de la Guerre d’Espagne a signifié pour leur création. On
lit  aussi,  pour  la  première  fois  en  français,  des  poèmes  sur  la  Guerre  d’Espagne  de
Langston Hughes, de Vasparov et le très beau Mein Bruder war ein Flieger de Bertolt Brecht.
Signalons aussi des poèmes espagnols de Rafael Alberti, Vicente Aleixandre, Léon Felipe,
Celaya, Goytisolo qui paraissent pour la première fois en France, dans une traduction
remarquable de Claude Couffon. Les notes et notices qui complètent l’ouvrage sont elles
aussi de la meilleure qualité.
9 Cependant, ce livre est plus qu’une anthologie, car il contient une très solide étude de
Dario Puccini sur les rapports entre la poésie et la lutte du peuple espagnol. Il s’agit d’un
travail impeccable qui déborde le champ de la poésie, d’une interprétation d’ensemble du
rôle joué par l’« intelligentzia » espagnole à partir de 1930 ; on y voit la portée de l’œuvre
des grands maîtres, tels que Miguel de Unamuno et Antonio Machado, l’entrée en scène
des jeunes générations vers les années trente (Lorca, avec La Barraca et les étudiants,
Alberti,  etc.),  la  servilité  des  écrivains  « garcilasiens »  de  l’après-guerre  et,  enfin,  la
renaissance puissante de la littérature espagnole représentée par les jeunes générations
non conformistes.
10 Pour une fois, on n’écrit pas sur la Guerre d’Espagne pour s’arrêter sur les crimes, les
chaos, les luttes des fractions, souvent avec des arrière-pensées politiques à court terme.
C’est une bouffée d’air pur qu’on respire en lisant ce livre, et l’on souscrira à ces mots de
Dario Puccini :  « La réalité humaine est que la guerre de 1936 à 1939 fut une époque
sublime d’héroïsmes individuels et collectifs dont la poésie seule a su nous donner une
image précise et palpitante –en même temps qu’un cyclone de violence déchaînée qui
balaya presque tout le territoire espagnol. »
NOTES
1. Cf. Esprit, avril 1962, p. 690.
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